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La acción se desarrolla en 


Pe ; yo 


Propietario. a 
Médico. E 
Mayoral. | 
Pastor vaquero. 
Pastor cabrero. 
Mozo. ( 

» 


Jornalero. 6 00 


una casa de labranza de 
León. Epoca actual. 








ACTO PRIMERO 03 


CUADRO PRIMERO. 


La escena representa una estancia de casa de labranza. En el foro una 
ventana a la izquierda, un hogar en el centro y un montón de mazortas a la - 
derecha. Puertas laterales. Dos a la derecha que van: la del primer término - 
al corral, la del segundo término a la cuadra, y dos a la. izquierda que con- | 
ducen: la primera a las habitaciones y la segunda a la cocina. Cabe el hogar ' 
banquetas, banco y sillas bajas de enea. Una mesa grande en el centro ya 
hacia la izquierda. De la chimenea cuelga una olla grande. El hogar está 
encendido. Detrás de la mesa y hacia la izquierda un modesto sillón de 
baqueta. 


ESCENA PRIMERA 
AMBROSIO sentado eu el sillón de baqueta acabando de leer una carta; la 
tira junto a otras tres abiertas que hay sobre la mesa. Coje or 
cerrada. la abre y lalee: 


0 


Amro. ¡Qué amargo dejo tienen para mí estas cartas 
pesar de ser de felicitación > de mis hijos! 
(Lee.) «Queridísimo papá: Ya que perentorias 
ocupaciones me privan del placer de acompañarle 
en su onomástico, le envío con la presente el tes= 
timonio del fervor con que elevo a Dios mis z 
oraciones para que le colme de prosperidades y y 
le conserve por muchos años su preciosa salud y 
singular robustez. | 

Si no puedo volar a su lado como desea el 
cariño filial, que no ha de faltarle jamás, mi 
espíritu le acompañará y participará de la satis- 
facción que han de causarie las muestras de re 
peto y gratitud que con tal motivo. recibirá de 
esos leales servidores y sencillos O dE le 
tanto deben a las bondades qa Vis 











NESST 1 =7- 


Yo estoy muy. bien de salud, a Dios gracias, y 
procuro aprovechar el tiempo para que no tenga 
queja de mi. 

Adiós, querido papá, cúidese mucho y no dude 
jamás del cariño de su hijo que respetuosamente 
le besa la mano.» 

(Recit.) Esto es, mutatis mutandis, todos vienen 
a decir lo mismo, Todos me quieren, pero, uno 
por fas, otro por nefas, ni uno solo puede venir 
para alegrarme con su compañía en el día de hoy. 
(Amargura, pensativo, pausa). No es que mis 
hijos no amen la casa de su padre, no; es que les 
espanta esta aldeita apartada; les da grima la 
soledad de estas serranías, el silencio de estos 
valles recogidos; les aburre y ahuyenta esta casa 
labradora y resonante del trajín de criados y 
pastores, oliente a ganados y establos, sima de 
paja y hierbas de los cebos... ¡los señoritos! A 
ninguno de ellos atrae esta riqueza labradora que 
es el orgullo de su padre. Ni siquiera al mayor, 
el capitán, como contraste a su vida de regimien- 
to. Gustará más de lucir sus estrellas vanas sobre 
_los brazos ociosos; de arrastrar su sable inútil, en 
los salones, entre gentes de paz; ni siquiera al 
menor, el abogado. (Apesadumbrado inclina la 
cabeza "sobre el pecho). ¡Qué chasco me ha dado 
ese pequeño! ( Descarga el puño sobre la mesa y se 
levanta. Pausa) Como de niño mostró afición por 
las cosas del campo, creí que la casa tendría en 
él mi sucesor en la vieja hidalga rama de labra- 
dores nuestros antepasados. Cuando de jovencillo, 
en las vacaciones veraniegas de sus estudios, venía 
a la casa paterna, ya le esperaba bien adiestrado y 
lucío el soberbio potro de raza, rayo en las ca- 
rreras de liebre; con escrupulosa pulcritud le 
tenían limpias las escopetas, con mimoso esmero 
cuidados los galgos. Era algo poeta: gustaba de 
leer a Horacio en las humbrías de las huertas, y 
a Virgilio entre las frondas de los viñedos y a 
nuestro Gabriel y Galán en las lindes de la besana, 
viendo arar. 


JUAN. 

ÁMBRO. 
JUAN. - 
ÁMBRO. 


JUAN. 
AMBRO. 


MIGUEL. 


AMBRO. 


” 





Escena 11 


AMBROSIO y JUAN 


Señor, 

Qué; qué pasa, pronto... (Nervioso.) 

Habrá que llamar al albañil para... | 
No, no, basta ya; ya estoy de albañiles hasta la 
coronilla... (Pausa. Medio mutis de Juan. Amu 
brosio le llama. Transición brusca.) ...oye: ¿para 
qué se necesita el albañil? 

Para arreglar la tapia de la huerta. | 08 
Bueno, bueno; llámele, que lo arregle y déjame 
en paz... (Pausa. Pasea agitado; aviva la indig- 
nación; crispa los puños y se asoma a la ventana. 
dando amargas voces 5.) ¡Canallas.., Insratose] 
malos hijos...! | 


Escena Il!/ 


ag 


AMBROSIO y MIGUEL 


a 


¿Ya te dió la vena? Se te “oyen las voces desde lo. 
último del pueblo ¿qué te pasa? 

Pues, nada; que ni uno solo de mis hijos ha tenido 
vagar para venir y alegrar mi fiesta, que ya en. 


$ 


E 


_lugar de ser para mí motivo de alegría, lo es de. 


tristeza. ¡Canallas, malos hijos!... Ni aquel pe=. 


-queño que tanto se entusiasmaba con el estrépito 


MiGUEL. 


- ÁMBRO. 





nervioso de las máquinas limpiadoras, con los! 
agrios chirridos de los trillos de rulo, con el 
paleo sonoro del grano, con los cantares moceriles, ' 
con todo aquel bullicio alegre del ON agos=. 
tero... N 
¡Ah! ¿no sabías que los caprichos de la niñez son 
efímeros y que las aficiones de la aras nos 
perduran? y 
Sí; pero cuando le deleitaban estas cosas pareció 
reflejar una vocación, y se me alegraba el alma, y 
decía para mí: «Cuando yo falte... JA ya tienen 


e. 








¡meñáha amo esta casa Dlenaa de labradores; o 


pero no... ¡Qué cambio en el muchacho luego! 
IGUEL. Vaya, vaya, déjalos; si así es la vida. 


Amro. La última vez que estuvo aquí profirió estas pa= 
e: labras que mataron mi esperanza:—«aPapá, deja 


esto... eres ya viejo... vivir tan solo,.. Vente con 
nosotros, tus hijos, a la capital, y pon esto en 
venta»—. ¡Qué pena! Ya los hijos de labrador no 
4 quieren ser labradores. (Desasosegado, frenético 
3 y nervioso, pasea la habitación entre pausas y 
¿paradas súbitas). ¡lan viejo y tan solo!... ¡Qué 
frío en el alma!... ninguno de mis hijos... Si al 
E menos viviera mi esposa que en gloria esté... 
MiGUuEL....Y ¡qué remedio! Los pájaros vuelan, y allá 
E > queda el nido olvidado... En cambio, mira, yo 
he venido a comer contigo, y hemos comido en 
co santa paz y buena compañía, y en paz acabe la 
fiesta; sin gritos, nijeremiadas. Sé mis filósofo, 
y si la vida es amarga de suyo, no nos la amar- 
-.guemos más nosotros, 
b (Ensimismado). La vida es una ingratitud; no hay 
hijos para padres... ni uno ha venido, Miguel, ni 
uno; y ya soy viejo, no sé si me tendrán muchos 
días de mi santo... ya soy viejo... solo.. 
Somos viejos, sí, Ambrosio... pero solo no estás... 
pues ¿y yo? 
..Hasta una esperanza que había cifrado en 
Eulalio, también desvanecida, 
¿En Eulalio? (Asombrado). 
Sí, en Eulalio: en ese Eulalio que saqué del santo 
Hospicio de Burgos. De pequefio tenía un aspecto 
muy grave, muy serio, como un hombrecillo, 
consciente de su desgracia, que mirase al mundo 
con terrible mirada infantil y exigiese cuentas a 
los hombres de haberle hecho nacer sin hogar. 
Huía de los chicos de su edad, siempre embebido 
en los quehaceres que le encargaba. Por la noche, 
en la cocina, tenía su rinconcito habitual donde 
cenaba en silencio, donde oía las conversaciones, 
sin chistar, donde se adormilaba de gusto, en 
silencio, desapercibido, al calorcillo de la lumbre. 
¡Qué formalote! Ni una palabra ociosa, ni un 
juego infamil.—Va a ser un gran mozo—decía 
para mí, un hombre de provecho... y además sin 
padres... el desgraciado... ¡Ay, amigo! ya soy 
viejo, mis hijos ausentes... esta es la edad de que 
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a nicto , al “plimer b 
mano. 


MicuEL. Mira, mira, Ambrosio, al EoIEe fabliáa! no. 


vale para nada y, créame, E que ponerle al 
mal tiempo buena cara. 


AmbrO. Yo quería mucho a Eulalio, pero fué creciendo 


me dió un desengaño amarguísimo; no había enf 
el muchacho tal gravedad y circunspección, lo 
que había era... idiotez. El pobre Eulalio es sen- 
.cillamente un zoquete y no otra cosa. Conforme 
fué creciendo, aquella'mentida gravedad infantil. 
fué alelamiento, estupidez... 


E 
53 
MicuEL. ¿Lo ves? tus ilusiones después de ser tales fueron ] 
q 


además prematuras 


bio) ...Me exasperá, no entiende lo que le mando, 


MicueEL. Sí, sí; ya hemos quedado en que somos viejos; 


hace las cosas al revés.,. y esto a mis años. . : ] 
4 
precisamente hoy lo estaba pensando, los dos: 
somos ya ancianos ¿quién de los dos, Ambrosio, 
se quedará el último? Aquel día sí que tu Oo yo 
estaremos absolutamente solos. (Muy emocio-' 
nado). :l 





AmbRO. ¡Por vida de...! (Exclamación medio ahogada que 


- MicugL. No, la vejez es un bien, querido Ambrosio. E 


no puede acabar a causa de la emoción. Tiende. 
los brazos adelante y, en simultánea acción, los 
dos viejos se abrazan. Miguel solloza. Luego' 
Ambrosio se suelta bruscamente Y anda la estan-. 
cia a largas ¡ancadas, nerviosisimo y voceando).. 
Es un asco esta vida... la vejez... 


AmMBRO. No 'sabes lo que hablas... A 
MicuEL. La vejez nos anuncia que pronto acabarán para: 


ÁMBRO. 


nosotros las miserias de la vida, que pronto 
haremos el alto en la penosa peregrinación... 
Un asco, un asco... 


MiuEL. ¡La vejez honrada! ¡Qué dulce esperanza de prón 

ximo descanso... las cadenas de nuestro cautiverio: 
se quebrarán de viejas; se desmoronará la cárcel: 
grosera, y el alma libre volará a su patria; el 
cuerpo caduco nos da a con qna nos acer. 
camos a Dios. E 
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Istoro. 
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1sipRO. 


MBRO. 
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La e 





- todos los bigardos... (Pausa.) vete; ¿qué canastos 


Escena IV 


A AMBROSIO, MIGUEL, ISIDRO y JUAN cuando se indique. 


 Isroro.. ¿Dan su permiso?... No quisió... ¿Estorbo?... Si 
estorbo... 
Uóicorr. Santos y buenos días nos dé Dios, Isidro. (Aparte). 


Este viene a pedir algo... mala ocasión escogió el 
pobre... 


MRRO. Habla. (Secamente). 


Don Ambrosio, yo... vamos que no quisiá moles- 
tále... pero señor, si paece que alguna bruja nos 
ha echao una maldición. 


IGUEL. ¿Qué? (Alarmado). 


Es un decir... pus digO... que los tiempos están 


malos... el año ha sido perro... los mercaos, ma-- 


los... la cosecha... pa el diablo... la hija malucha... 
un buey perniquebrao...la contribución encima... 
no hay pan en casa... 

Bien ¿y que? ¿a mí con esas? ¡Bah! Tu siempre el 
mismo; perdularis. Los malos mercados... ya lo 
creo... y las malas cabezas.,. y las malas borra- 


- Cheras de vinazo... ¿Por qué malvendiste hace seis 


meses la novilla, que para ahora te hubiera valido 
mil reales más? Así es como no levantáis cabeza 


. nunca y es vuestra hacienda dos veces ruín. ¿Por 


qué no entraste en el sindicato de abonos? ¿Por 


qué no cercaste el prado de abajo que te hubiera | 


dado cebos para todo el invierno? Esto no te 
hubiera costado dinero; pero. tenéis los riñones 
muy delicados y vuestras manazas"de holgazanes, 
más que a las piedras del vallado, saben ir a los 
vasos de la taberna. ¿Qué quieres ahora? Y las 
cuatro fanegas que llevaste el ¿ño pasado ¿por qué 
no me las devolviste por la Septiembre)... y lo 
mismo tu compadre Jeromo, y tus hermanos, y 
todos los gandules de taberna y de baraja, que 


acudís a mí cuando os llega el ¿gua al cuello; 
pero ¿os habéis figurado que yo soy una mina, 
que mi casa es el refugio abierto por obligación a 


todos los tumbones?.., Te vas al recuerno tu y 











MIGUEL. 
Isipro. 


ÁMBRO. 
JUAN. 
AMBRO. 


Isipro. 
ÁMBRO. 


MiGUEL. 


ÁMBRO. 


MIGUEL. 
AMBRO. 








Ds, el ad aL urulato, 

detiene una seña de Mee qa a murmura. al 
oído). Pl a 
Insiste. (Aparte. a Isidro.) sel eN 
Mire, señor: cuatro! y de trigo necesito, no. 
hay pan en casa... un invierno tan crudo...(Pausa). 
Juan. (Llamándole.) | 

¿Señor? | 

Dale a ese cuatro fanegas de trigo. (A do 
Anda, mastuerzo; ¿cuándo vas a poder pagarlas, 
pobretón?... que aviEhics con ellas... quítate de 
mi vista, (Pausa. Medio mutis de Isidro. Tran- 
sición). Isidro, ven acá... ¿tienes jornal, hoy? 
No senor. me - 

Pues, quédate a trabajgr por mi cuenta. Juan dale. 
trabajo. (Mutis de da 


ESCENA a 


. 

be 

AMBROSIO y MIGUEL : Ñ: 
E és 

E 


















¡Qué lástima que con esas voces y exabruptos 
desluzcas las bellas obras de tu corazón! Del oro. 
de tus acciones resta muchos quilates ese genio 
terrible... das la limosna pegando palos... apedreas 
con tu pan a los pobres; eres su providencia... 
pero providencia gruñona... si al fin siempre ter-. 
minas por dar... quien no te conozca... hay que” 
hacer el bien con cara sonriente... más caridad es 
a veces para un pobre una palabra de amor que 
una hogazá... no hay que ser así; tienes un gran 
corazón, pero acorazado de espinas; puesto que 
das y das largamente, dalo con sonrisas en tu 
boca y amores en tus Ojos... 

Si, eso es... tras de que regañando me enca | 
dales con cara de risa... y verás; hazte de miel y. 
te comerán todas esas moscas y zánganos, | 
Pues, así hay que ser, de miel... . 
Pues, no me da la gana... Me pasaría lo que a tú. 
buen pelo has echado, pobretón; eras rico, y la 
hacienda de tus padres has dilapidado repartién- 
dola entre esos gandules que no se n maña ma 





que para orae ias que ellos se causan... así 
estás tu, viejo y pobre, con tu ropa que fué de 
negro mate y que es hoy de verde lustroso, con 
Jas botas torcidas de viejas... 
q MsovEz, Pues, si vieras, Ambrosio, que feliz me encuentro 


3 


así... este aspecto exterior deteriorado es JA 
de bendita y santa pobreza... así como estoy, t 
pobretón, soy rico de felicidades; el maestro Tebas 
me sonríe y me aprueba... y soy tan dichoso... 
querido amigo, ya sabes que me he empeñado... 
Amro, Sí, en verme pobre, pero te jorobas... 
MiGuEL. No; en hacerte amar la limosna, el desprendi- 
| miento. 
Ambro. - Miguel... que ya empiezas ese sermón que te he 
Oído mil veces... 
¡MiGUEL. Y me oirás mil millones de veces... son los dos 
A defectos que tienes... dos,.. el genio y... 
AMBRO. Y calla, no me des el postre. 
¿MicUEL. No quiero... el genio y una punta de avaricia. 
AMBRO.. ¡Miguel! ¡Miguel! 
MIGUEL, ¡Ambrosio! ¡Ambrosio!,.. que el diablo te tiene 
cogido por esos dos agarraderos. 
AMBRO. ¿Te callarás? 
M IGUEL. No... Pase lo del genio, al fin y al cabo es apa- 
riencia, porque el corazón lo tienes bueno; pero 
lo otro... ¡¡el excesivo apego a la haciendal!!... Es 
23 defecto este natural y muy común entre los hom=- 
mo. bres que, como tu, envejecieron en el trabajo; lo 
E que en principio fué virtud, se trocó en vicio por 
ON exceso; una vida larga consagrada en pleno al 
Bo trabajo materializa al hombre; la riqueza de terru- 
JC  Ros es peligrosa, y apega las almas al suelo; 
EN tanto mirar al cielo, sólo para ver si llueve, hace 
5 olvidar que tras de las nubes hay otra cosa más im- 
o portante; tanto mirar al suelo y trabajarle con el 
ahinco de toda una vida, encorva el alma lo mis- 
mo que el cuerpo hacia abajo... y echa raices en 
el suelo vil el corazón nacido para volar a lo 
alto... son pegajosos los ruines bienes terrenales; 
A. en su fango quedan presas y encenegadas vuestras 
almas... no impunemente se gasta una vida so- 
E DTO... 
AMBRO. Retóricas y bobadas... exageraciones. 
MicuEL. Verdades que aunque te escuezan, yo he de de- 
q cirte. Es tu flaqueza... esa punta de avaricia... 
Ambrosio, que el objeto de la vida no es afenar, 



























ÁMBRO. 


MicuEL. Que eres viejo... 


ÁMBRO. 
MIGUEL, 
AMBRO. 

MIGUEL. 


ÁMBRO. 


Ña Juan. 
AÁMBRO. 


JUAN. 


Voy enseguida. (Mutis por la puerta del cor 


| ¿Sabes lo que digo? que al amo le da Asta 


que no es esto lo impo tante. OS 
Cállate de. uba vez : Pos a 


Cargante, insufrible, able hechado 
Voceador... No;:D0.me haces cas. ie 
Vete al cuerno, machacón, predicador, posma.. A 
Voceador. (Agotada la escasa paciencia, Am- 
brosio se agita airadamente vociferando y bra- 
ceando. Miguel toma la puerta repitiendo con 
infantil terquedad) Voceador. (Mutis. Pero luego: 
asoma la cabeza por la puerta entreabierta;. 
manda una sonrisa bonachonamente picaresca a. 
.su enemigo y dice), | 3 
A las cinco... ya sabes... te espero en mi casa . 
tomar el chocolate,... no tardes como acostum= 
bras... adiós, locaris, voceador. (Mutis. Salen An- 
tonio y José con sendos capazos, se sientan junto. 
al montón de mazorcas de las que van cogiendo” 
y desgranando sobre sus respectivos capazos). 
Es un bendito de Dios... La verdad es que a veces” 
soy demasiado adusto con él... pero ¿no es él muy | 
machacón?... (Pausa). Pues, no ha de serlo si es; 
tan constante y firme la excelente amistad. que| | 
ocasiona sus insistencias? No cambiarán los efectos: 
mientras no cambie la causa y esta... ¡ah, no! que. | 
no cambíe, no, que no cambíe nunca... Perol 
¡¡ahora recuerdo!!... Juan... Juan. A (Llamando). 
(Saliendo). Señor. E 
Anda y dile a D. Miguel que no Podes ir a tomar] 
el chocolate con él. | 















y Ambrosio por la de las Ar: 


Escena Ad 


ANTONIO y JOSÉ 





Pero que bestia es Eulalio ¿verdaz 1ú? Yo 1 nos 
como el amo le puso a cabrero. 








verle tan infeliz qa no qua, echale” a _pordio 





o EL | 

sacar un peazo de pan o su A a 
ANT. Claro, porque naide había de ser tan tonto. como 
OE NOE Señor., pues, con el trabajo de Eulalio siempre 
ha perdio mucho, mientras lo ganao ha sido 
E poco-= 0 rá. ¿No ves? en el escaso tiempo que 
a lleva de cabrero ya se ha ened el remoquete 
2 de «Pierdechivos». 
José. — Yaya, como záfio sí que lo es, pero es bueno y 


agradecio. Al amo le teme pero le quiere. Yo 


0 creo que sino le aturdiéramos tanto, él con sus 
3 regaños y nosotros con nuestras burlas, acertaría 
Ms más en su trabajo. 


LC ÁNT. uiá! su tontería no ¿¿é remedio. ¿No sabes? Ya 
4 al ¿ 
co perdió otro chivo. No será floja la turbonada que 
3 tendremos cuando el amo se entere. 


1 


e 


| Escewva VII 





On y JUAN 


Joan. (Sale hablando a consigo mismo. Baja al 
ES o, El domingo es la feria del pueblo y 
a mi me toca quedarme aquí; pero, allí estará mi 





=sadas que contarnos; así, pues, es preciso ver si 
consigo enredar a esos bobalicones. (Alto y acer- 
_cándose a los otros). Ya sabéis que no podemos 
ir los tres a la feria pasado mañana puesto que 
ha de quedar uno pe vigilar y cuidar el ganado. 
Yo ya me quedé el último. 
Yo también. 
Sí, bueno, todos nos hemos quedado los últimos. 
Pero yo más último. 
¿Veis? ya no nos acordamos de si antes me quedé 
yo Uu éste. j 


A mí me parece que fuí yo. 
Si, peroa mí.me parece otra cosa. En la duda. 
pues, digo que en Saints vamos a hacer una 
COSA id 
¿Qué? 


Echarlo a la suerte. 8 
















di de 
4 


e De jo 
REA ESTO 


novia y... vamos que tenemos muchas cosas atra- . 














ANT. 
JosÉ. 


JuAN. 


JoskÉ. 
JUAN. 
ANT. 


JUAN. 
ANT. 
JUAN. 


Topos. 
JUAN. 


AnNr. 
JUAN, 


ÁMBRO, 
JUAN. 
ÁAMBRO. 
JUAN. 
ÁAMBRO. 


JUAN, 
ÁMBRO. 


Isinro. 


-drero, y si que 








Dios se la dé, San Pedro, se la "enalga. ¿Con 

formes? 

Bueno. ) + 3 

Por esta vez y por haber duda, pase; dis vole. 

viendo al turno en adelante, 

Pues bien, yo echaré la moneda y si cae quedando 

por encima la cruz (a Antonio) tú serás el cua- 
¿8 por encima la cara (a José) lo 

serás tú.... á 

¿Y vos? 


Yo si queda de canto. 


Me parece que esto tiene trampa ¿verdá José? 
(Ingenuo). Ñ 
¡Qué ha de tener! la cosa es muy. clara. 3 
¡Ah!, sí, como claro si que lo paice, pero... 3 
Mira, no quiero desconfianzas, tira tú mismo la 
moneda y acabemos de una vez. (Antonio toma la 
moneda y la tira al atre). 
Cruz. | 
Tu eres el cuadrero. (Ambrosio. Orense voces de 
Ambrosio). Ya está aquí el amo. MN 
Paíce que pisa' fuerte. 

¿Sabrá ya lo del chivo? , 





Escena VIII 


Dichos, AMBROSIO e ISIDRO 


(Saliendo). ¿A dónde SIS 
Señor. 

... dónde está ese idiota? | A 

Nose | a 
Pues buscarle y. que venga al momento... (Pausa. y 
Nadie se mueve ) (Más fuerte). ¿Me habéis oído?... 
He dicho ya que venga ese. idiota | al mancntas 

(Siéntase cabe el hogar). | q4. E 
¿Voy yo por él? O 
No, que vaya Isidro. (Mutis AS) e had es el 


colmo; no parece sino que todo se conjure pan | 


acabar conmigo; pero ¡vive Dios!... 5. 
(Sabiendo). No quiere venir... Pene dice... qu 








dd Md le da naco: E presentarse a a usted... que tiene 
miedo... 
(Enderezando el busto, ndo con estrépito las 
Ñ: tenazas con que urgaba los leños de la lumbre y 
E .anonadando a Isidro con una mirada). Dile que 
E. yo lo mando... y se acabó. (Pausa). De modo, 
$ Mayoral, que con este lleva el ÓN perdidos... 
ñ. (Coge otra vez las tenazas). 
JUAN. — Tres chivos, señor. (Pausa). Es por demás bruto 
8 ese santero, no sirve para nada. 
¡Amsro. (Enérgico). No te preguntaba más... ¿y a tí ques 


Escena IX 





18 
- Dichos ISIDRO y EULALIO. Durante esta escena, José irá 
poniendo la mesa 


Y 


h 


| 
iS 
E SIDRO. Aquí está. (Eulalio temblando y con la eabeza 
q caída. Ambrosio presa de nervioso desasosiego se 
revuelve sobre su asiento, le mira furioso sin 
hablarle, da impetuosos bríos a su tenaceo maquis 
_ nal, y por fin se le encara). 
Vamos a ver... animal, ¿qué dices? (Pausa. Eule- 
lio permanece como petrificado. Ambrosio levanta 
la cabeza de la lumbre y blandiendo las tenazas 
sobre'la cabeza del chivero, dice): Pero... ¿qué? 
¿cómo ha sido ello?... ¿qué dices? (Pausa). Y así... 
tan fresco... con la mayor naturalidad del mun- 
do... ¡bruto y además sinvergúenza!... es decir, 
que en mí siempre tuviste no un amo sino un 
padre, y así me lo pagas... a propósito me perju- 
dicas... el odio al amo... ¿qué te he hecho yo sino 
beneficios, para que me desgracies día tras día 
un rebaño? (Se levanta). Pero basta.,. estoy har- 
to... mañana mismo te vas... te echo de esta casa 
que no sabes querer, pedazo de carnero. ¿Lo oyes 
mayoral?: mañana le das la cuenta. (A Juan). 
(Tirándose al suelo y abrazando las rodillas de 
Ambrosio). ¡Mi amo! ¡mi amo!... por lo que más 
quiera... por sus hijos... ¡por Diosl; el chivo se 
rezagó, no me dí cuenta... toda la tarde buscán- 
dole, corriendo el bosque... puede ver... tengo los 
pies "hinchados... no me espache, yo estoy en la 
casa aunque síá en sin jornal... por un cacho pan. 

























IsiprO, 
JoskÉ, 





la lumbre y a vOCes dice): EváRtato, caballe 
podenco... y ponte a cenar... pero, mira, mira. 
(Le coge por los hombros, le acerca el rostro 
clavándole los ojos en los ojos dice): Uyelo bien, 
«Pierdechivos»; si no te enmiendas, si vuelves ¿ 
perderme otra res, te echo de casa a patadas... 
te abro en canal, “alcornoque... Y anda, ahora 
cena... no, ahí no... en esa mesa cenan los criados 
buenos, los que me trabajan la hacienda y me la 
aumentan y ganan su comida honradamente... tú 
no, bandido; ahí en ese rincón, ponedle ahí la 
cena como a un perro... la cena que no ha sabido 
ganar... Ahí, ese que véis, peor es que un men: 
digo, porque es un traidor... peor es que un 
ladrón, porque es un cobarde; me voy de tu vista 
porque me mata verte. (Eulalio queda refugiado 
en un rincón con la cazuela de la cenilla bajo lí 
cara: llora. Los mozos, que han ido sentándost 
alrededor de la mesa, entre risitas, curiosas mí: 
radas a Eulalio y alguna voz que dice «Pierde: 
chivos», empiezan a servirse de la humeante olld' 
que colgaba de la chimenea y que habrán 2:00 
sobre la mesa). | 
El chaparrón ha sido fuerte. e 
Mirale; calado hasta los huesos. 








Es 
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ACTO SEGUNDO 


CUADRO II 


La misma decoración del primer acto» 


EE 


¡Los nos, 


José. 























Yo de mí sé decirte que por un hombre de malas 


t 


ESCENA PRIMERA 


ANTONIO y JOSÉ desgranando maiz y cantando. 


Si acaso vas golondrina dichosa 
| tu nido hacer, etc. 
A «Pjerdechivos» le entró hondo la reprimienda. 


- Anoche ni probó bocado... él tan tragón... Creyó 


que iba de veras lo de tener que salir de esta casa, 


creí yo aunque conozco bien el carácter del amo 
y lo pronto que suele soplar el viento contrario. 


- Ya ves. Y esto a pesar de que «Pjerdechivos» más, 
que nadie ha tenido ocasión de experimentar que - 


tras una tempestad de voces fuertes y palabras 
duras, asoma siempre la sonrisa de su corazón 
de padre bondadoso. AI 


y o 


4 


Pues a pesar de considerar esas bondades a veces | | 
- uno no puede menos de hallar demasiao duros 
los motes con que apalea, por lo violentos, y siente 


uno acabársele la cuerda y hallarse al borde del 
arrebato. A $ 

¿Y que le vamos hacer? Hay que comprimirse. 
A la postre todos debemos soportarnos porque el 


que no tiene un defecto, es porque tiene dos o 
- o más y no porque no tenga ninguno. 


Esta es la fija y de aquí que se diga: «Dónde irá 


el buey que no are». 


' ” e, 








No es extraño que él lo creyera. Si'también lo 





NON 


PA om 








Bb “pera de nds obras, ue ciento de los 
de malas obras y buenas palabras, porgue com 


dice el doctor, hay que a el veneno dulce POR 


ÁNT. 


Dichos. Sale ae sin ser advertido hasta que habla 


Josk. 


ANT. 


MIGUEL. 


- conla hoz para cortarle ramas, y... a perro flaca 


ANT. 
MIGUEL. 


'ANT. 
MIGUEL. 


Claro; además, que amos como A NUEStrO.... 


pusieron a Eulalio a cabrero... y, vamos, que le 


la medicina amarga. 
cuando se conocen)... pues, mira... se deja E | 
pase la tormenta y... al avío. 


- 





EsceNa Il 
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> ds cir A A 
Da 


A 


da 


e 


Pero ¿ves tu? A «Pierdechivos» le llega al alma y 
hasta que se dé cuenta de como ha de dejar pasafi 
el chubasco, le tocara sufrir mucho. AR 
¿Sabes lo qué digo? que se lo merece todo. Por 
ZOquete. E 
Pues debierais mostraros más compasivo para 
con él. Yo me he propuesto aprovechar la primer 
ocasión para advertirle que no lo tome tan a l 
vivo. El es bueno y trabaja con verdadera volun. 
tad. ¿Qué es torpe? Y nosotros ¿no lo somos? Lo 
que pasa es que él resulta poco afortunado en s 
trabajo, y si nosotros fuéramos tan desgraciado 
como él, quizás alcanzaríamos una fama peo 
que la suya. Cuando cae un árbol todos acudimos. 
o: 


a 



























todo son pulgas, 

Es poco afortunado porque es torpe. ; 
O parece más torpe porque es poco afortunado) 
Fijaos... Cuando Pablo por su edad no podía ya 
con los dos rebaños, le quitaron el de cabras y le. 


ha venido esto en una ocasión... (Mutis de José 
cargado de mazz). Ae 

¿Qué quiere V. decir? pao 
De cara a las nubes y con unas reses irreducti: 
bles... Apenas hace un mes que se le dió el re= 
baño y... ya veis... la nieve ha cegado ya los. 
barrantales y cañados, y la sierra es una gigan= 
tesca mole blanca que amenaza sepultarnos bajo. 
un alud; allí arriba se fraguan las cegadoras 
celliscas matadores de caminantes extraviados; 





RE 


las ventiscas de nieve que eo y emanan ] 


las casuchas de los pobres; de allí bajan las alima- 


ñas dañinas que diezman los rebaños en la hon- 


lAnr. 
MIGUEL. 


ho 















MA 
A 
ANT. 


Mrou8L. 


PT RIA 
a 


SS o al Ad 
A 


danada,.. el lobo terrible, azote asociado al de la 


- nieve. 


¿Y qué? 

¿Y qué? Que bien se conoce que tu no sabes una 
palabra de los disgutos que suelen ocasionar estos 
temporales. 


¿Disgustos? 
+ Disgustos, sí; y sérios peligros, porque cuando la 


nieve desciende de la cumbre a los flancos de la 
sierra y ciega las selváticas cañadas, entonces el 
lobo se vé precisado a dejar sus habituales cubiles, 
ahora inhóspites; vaga por el pie de la montaña, 
merodea los montículos de las estribaciones, 
limpias aún de nieve; y no encontrando en ellas 
su ordinaria caza de cervatillos y gazapos, furio» 
samente famélico se lanza al asalto de los primeros 
rebaños que topa, en el mismo valle, hasta dentro 
de las corraladas, con la épica bárbara valentía de 
su desesperación hambrienta, Ahora ya en este 
tiempo los pastores no aventuran sus rebaños más 
arriba del pie de la sierra; y a media tarde, por 
prudencia, retornan a casa. Y cuando la nieve 
baja al valle, ni eso; los rebaños han de invernar 
en los cobertizos. 

¡Ajajál y entonces «Pierdechivos» a dormir. 

O ayudaros a vosotros. De todas maneras antes 
de llegar a esto, hay que pasar por lo que pasa aho- 


ra. Y ahora (Transición)... Oid lo que le ocurrió ' 
hace pocos días a Eulalio: El día estaba amenaza» 


dor; sobre las nevadas cumbres había uns negrura 
siniestra; abajo heladora llovizna; de tarde en 
tarde rasgaba las tinieblas de las alturas el fulgor 
de un relámpago y se oía retumbar en la serranía 
los truenos de lejanas tormentas de nieve; Eulalio 


. comprendió que tenía que recoger el rebaño a 


toda prisa. Yo, de paso para la colonia agrícola, 
estuve contemplándole y escuchándole, pero an- 


daba él tan preocupado y aturdido que nisiquiera 


me vió. Iba contando las cabras «uno... dos... 
tres...» De pronto tuvo un sobresalto... «treinta y 
cuatro; falta uno... ¡Dios mío! a ver... tume... 
aquí... 'brrr.» Restalló la honda sonoramente, chi- 


Moteó al as y éste, en hábil maniobra, co- 





erida por acá, ladri E , congregó. 2 
de cabras en apiñado. grupo. EL mozo OLE 
contar; le saltaba el corazón en el pecho; sonaba 
su voz angustiosa: «uno... dos... tres... cp 

falta... ¡qué va a ser de mi, Dios mío! ] 
Vaya un rato como el que pasaría el infeliz. 
Se metió por el rebaño, requirió una a una las 


ÁNT. 
MIGUEL. 


MIGUEL. 


ANT. 
MIGUEL. 


ANT. 





reses: «Justo, falta el chivo negro... €se chivatO0... 
le voy a deslomar de un palo...» Pero no estaba 
perdido. Ccmo respondiendo a una llamada de 
angustia, o retando aquélla amenaza, sonó u 
balido tembloroso y largo, balido de chivo pícaro 
indócil y travesuelo. ¿Ahí estás? Tume... ali chivin, 
trepó a un peñascal Eulalio y le mandó por 
aire el garrote que trazó círculos zumbadores, 
Pero el cabrito serteó el varapalo, burló también 
la piedra que le mandó a honda; y, nerviosamen 
rebelde, se empinó sobre las patas traseras, d 
un arriesgado salto y se encaramó en otro risc 
más distante. Aquel chivo todo negro y todo m 
licia, como un diablejo, era la angustia de Eul 
lio: «Tume... chive... tume...o. Más bien parec 
súplica que no mandato al llamamiento. Por fi 
y ventara, dando piruetas a saltos con grácil 
contorsiones nerviosas, el cabrito se agregó al 
rebaño y se entrometió por los demás, librándo 
de la acometida del perro. Eulalio respiró. .. yd 
estaban todos. Entonces, a toda prisa, se dirigió : 
los cobertizos. Pero te aseguro que con lo escas 
món y aturdido que está por los regaños del amo, 
por vuestras chirigotas y por el remoquete que le 
habeis echado, llevó un mal rato y un susto 
terribles. 
Pues hoy está el día. peor. (Asomándose a la y 








tana.) 


Efectivamente, 9 cariz presenta esto. (Truen 
lejano). | 

Se acerca la tormenta. 

Efectivamente;... vamos a ver cómo están los n 
vios del amo. (Mutis). Ni 
Y yo voy a encender la. Dendiid vela del mon 
mento. (Trueno más fuerte. Se santigua eS 148 
¡Santa Bárbara! ¡¡San Marcosio tia AS 


TELÓONE 00 LA 








CUADRO Ill 





PiÑa 


Monte. Terreno accidentado. En segundo término un altozano que desde 
la tercera caja de la derecha, en declive muera cerca de la primera de la 
“izquierda. Cerrazon. 


134 
0) 
lo 


SR ESCENA ÚNICA 
E st, . 

-- EULATLIO tira una piedra con la honda hacia la derecha del fondo. Se 
¿supone que el rebaño está paciendo en la vertiente opuesta. El arte del autor 
¡puede convertir cada pausa en expresiva escena muda, luciendo en las últi- 
mas las voces, el manejo de la honda y demás maniobras propias de los pas- 


tores, 
lo. 


Euza. Alí... brrr. (Se siente de espalda a los bastidores 
5 de la izquierda, pues no ha de darla al público ni 


hh 


SN ha de parecer que pierda de vista al ganado). No 


e 


he pegado los ojos en toda la noche... (Pausa). 
¡¡Qué incomodo el de mi amo!!... Aquellas pala- 
bras: «...¿qué te he hecho yo, que he sido para tí 
un padre, para que me perjudiques?»... ¡Oh! las 
tengo clavadas aquí (A1 corazón). «....¡el odio al 
amol». (Con amargura). ¡Ah! no, no; (Enérgico) 
esto jamás. Yo no lo sabré expresar... pero le 
- quiero....es el único sér a quien quiero mucho 
en este mundo... ¿Yo odiarle? No, no, jamás... 
Yo sé quees el único que me ha mostrado cariño 
y que he de estarle muy agradecido por lo mucho 
que ha hecho por mí... Por esto le amo a él como 
a un padre y amo también la casa; única que me 
ha cobijado hasta hoy... (Pausa). ¡Ah! no; antes 
.morir que ocasionarle otro disgusto al amo... 
(Pausa). «Te echo de casa a patadas...» ¡Dios 
mío! antes de perdérseme otra res, pierdo la 
vida... ¡Perdérseme otra res...! Se verá... Se con- 
vencerá el amo de que sé ganar su pan y puedo 
comérmelo, no en un rincón por lástima y limos- 
na, sino a la mesa de todos honrada y pública- 
mente... Se verá... (flotan en el aire copos de nieve: 
se oscurece el firmamento. Eulalio se levanta, 
tiende la vista. Se agita, deja algo y sube luego 
un poco más por supuestas veredas del lado opues-- 
to del: altozano sin que desaparezca nunca del 
“todo de la vista del publico), ¡Eh, chivi!.., (Pausa: 
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hero rio de desesperaci n). ¡1 A 
chivo negro... Ridiez... ¡Qué pasa!... ¡Oe espant y 
el rebaño! Alto... tuura... Aquí... brrr... Se api-. 
ñan en torno del macho ¡cabrío... Ali... ¡Qué 
pánico y qué desatentada'carrera hacia el valle: 
y hacia la casal... ¡Y un chivo perdido! 

(Cae nieve más abundante). Un sudor frío baña 
mi frente... Y el temporal se formaliza... (Con 
impera decisión). Mas no importa, buscaré el 
chivo... (Eulalio chifla al perro y empren- 
de la ascensión al altozano hasta que se oye. 
un balido débil y lastimero. Entonces, se para. 
Eulalio y busca con la mirada hacia donde se 
ha oído balido, que se repite. Pausa. Repentina-. 
mente Eulalio toma una posición y aptitud 4 
terror, y exclama). 
¡Ah! entre las patas del lobo rugiente... Pero no. 
importa. (Eulalio se quita la ¡amarra y se la lía: 
al brazo izquierdo; requiere su navaja cabritera 
y con heróico arranque de valentía echa a correr. 
al grito de) | 8 
Allá voy yo. (La nieve ha ido aumentando). e 


TELÓN 


CUADRO IV 


ESCENA PRIMERA 


La misma decoración del acto primero. 


AMBROSIO y MIGUEL, ambos asomados ala ventana, xi hustn PABLO. 


AMBRO. 
PabLo. 


Ya están aqui las vacas... ¡Pablo! (Llamándole).. 
(Dentro), Señor. 


AmBRO. Ven enseguida, (4 Miguel. Bajan al prosceni 


MiGUEL. ¿Y si te equivocas?... No adelantemos los aconte 


PABLO. 


 AÁMBRO. 


PABLO. 





Verás como habré tenido que costear un banquete. 
a los lobos. 3 


cimientos... Si luego resulta que no se per 
nada, te babrás dado el mal rato inútilmente. 
(Saliendo). Señor... | 3 
¿Está todo el ganado en casa? A | 
Sí, señor. | e | 





































| BRO 4 


e 


PABLO. 





RO, SEC qué 5 basada 
PABLO. 


Un revoltijo enorme... aquello era el espanto... 
los animales habían olido al lobo... las yeguas 
relinchantes, estremecidas de nervioso susto, 
habían pegado locas carrerasen desatinado curso, 
enhiesta la cabeza, espadañada la cola, con las 
narices espasmódicamente abiertas recogiendo 
del aire la anunciante emanación temible del 
enemigo... el olfato del lobo, Las vacas se ha=- 
bían agrupado medrosamente, bajo la testa, re- 


“soplando el suelo con bufidos profundos, es- 


tremecidos los ijares de breves mugídos, que se 


' repetian extrañamente, como apresurados llama- 


mientos de miedo y auxilio. . llegaba a casa el 
ganado en precipitada marcha, sudoroso y asus- 
tadizo, atropellándose en el corralón a las puertas 
de los establos, no creyéndose aún bastante a 
refugio. Llegaron las ovejas con inusitada lige- 
reza... 

¿Pero estás seguro de que ha bajado el lobo? 

Sí, mi amo, el lobo ha bajado de la Sogmtosierra a 
mediodía; dió muy marcada la señal el ganado, 
se lo conocí perfectamente; esta tarde el lobo ha 


hecho alguna. Las últimas, en despavorida des. 


bandada, en tropel galopador, llegaron las ca- 
bras... 

(Movimiento de estupor en Ambrosio. Pausa. 
Aturdido), ¿Y el mozo? ¿Y el mozo? 

(Pablo menea la cabeza en signo siniestro y dice): 
Con el rebaño no ha venido Eulalio. 

Ambrosio adivinando una desgracia exhala un 
grito de angustia. Se lleva las manos a la cabeza 
y se deja caer en una silla), ¡Ay!... Pronto... 
Juan... (Llamándole). Juan. 


Voy por él. 


Escena ll 
"Dichos, JUAN y luego comparsería 


No es menester. (Saliendo). ¿Señor? ¿Qué manda 
el señor? 

(Desconcertado). No, nada... pero... «si» he ui- 
cho... ¿Qué haces?,.. ¿Qué habéis hecho?... (Estu- 
por general). 














MiGuEL. 


Voces 
FUERA. 
MIGUEL. 


ÁMBRO. 
Juan. 
COMPAR. 
JUAN. 
COMPAR. 
JUAN. 


MIGUEL. 
AÁMBRO. 


- AÁMBRO. 


a 


MIGUEL. 


AÁMBRO. 


Color: Ambrosio, AS colón ia toda 
aldea está en movimiento, (Voces fuera de gent, 
que va llegando). El perecerá. Los hombres orga 
nizan la partida para búscarle a él y pera dar caz; 
al lobo. 


¡ALlabo! (A lobo! y 


¿Ves? Ya están aquí. (Va llenándose dE escena d 
serranos, encapuchados en raros capotes, armado 
de viejas escopetas de chispa; al cinto cuchillo 
de formas arcaicas; alguno lleve empuñada ui 
hacha; otros blanden chuzos o garrotes herracon 


Sí, sí; que vayan pronto. 
¿Estamos todos preparados? | 
Sí. > e | 
¿Y Nicasio? 

Ha partido ya con otros cuatro exploradores. 
Pues, organizada la partida, vamos allá nosotro 
también. 2] 
Que Dios os dé fortuna. . E 
El bendiga vuestro esfuerzo .(Brusco silencio er 
la escena. Ambrosio la recorre atribulado coi 
alternativas de alborotado y declamante desespe 
ración o de laxos silenciosos. Miguel en segundi 
término, inclinada la cabeza, caídos los brazos] 
juntas las maños, le mira compastvamente y res 
peta su aflicción). 1] 
















EscENA I ¡0 


J 
AMBROSIO y MIGUEL 


(Ensimismado). ...Pero ese muchacho es un ani 
mal... un pobre desgraciado... le va a destroza 
el lobo por zoquete... ¿Por qué te quedaste en € 
monte con la tarde que se presentó? ¡Burro d 
reatal Hubieras vuelto a casa más que aprisa; 1 
alguna res te faltaba, que reventase la res y € 
diablo, y volvieras a casa con mil de a caballo, 
(Aparte). La voz del remordimiento... ¡Cóm 
atenaza! 0 
(Continuando su monólogo, hablando consig 
mismo). ... ¿no veías, pedazo de O que sit 





ÁIGUEL. 


sorprendía la noche de nevada en el monte eras 


perdido...? Quizás a esta hora... 

(Aparte). Ayer... «Si vuelves a perder otra res, 
te echo de casa a patadas», según me han dicho, 
y hoy... «Si alguna res faltaba, que reventase la 
res». Quiera Dios que no sea tardío el remordi- 


- miento. 


ÍMBRO. 
ÑiGUEL. 
AMBRO. 


ÁlGUEL. 


ÍMBRO. 























(Como volviendo a la realidad). Miguel, Miguel. 
Calma, calma, esperemos... 

¡Ay, Miguel! Me temo que el miedo infundido a 
Eulalio, haya sido causa de un suceso sangriento. 
Quizás se halle refugiado en una cueva, donde 
habrá pasado la noche, y aguarda la ocasión de 
poder regresar sin peligro de hundirse en la nieve. 
(Con honda emoción). ...Ahora comprendo tus 
reproches por la rudeza de mi carácter... Ahora 
me parece estar viendo a Eulalio que con aquella 
cabeza caída sin palabras de recriminación y acep- 
tando con resignación dolorosa el desgraciado des- 
tino de su vida, de esa vida que temo haya sido 
desenlazada en sangriento final... Me parece ahora 
que me está mirando y que, con mudo ademán, me 
dice:—«¿Y ahora? ¿Estás conforme? Ya no te haré 


más enfadar... Te estorbaba y. ya no existo para 


no incomodarte; he tenido más miedo a tu ira que 
a la muerte... aquel niño que tu quisiste... hecho 
mozo para que le aborrecieras... ¿Me vés? Sólo 
soy ya una sombra de pesadilla, de remordi- 
miento, porque no, no has sido bueno conmigo, 
tu, mi único protector...» —Esto parece que me. 
dice como una lamentación, más que como repro- 
che. Veo su frente, que nunca acariciaron manos 
cariñosas, abatida, al peso de la pena de la or- 
fandad... | 

Ambrosio. ¡Por los clavos de Cristo!... 

...Veo aquellos ojos que nunca alegró la visión, 
del mundo, siempre hostil para él; aquellos labios 
plegados en amargo gesto de amargura inveterados 
labios que nunca besaron a la madre; aquel cor- 
parrón contrahecho, desgarrado, sangrando, des- 
trozado por una fiera montés; aquel cuerpo que 
sólo tuvo por madre verdadera y entrañable a la 
Caridad, porque también para aquella alma había 
goteado la sangre del corazón de Cristo; aquel 
cuerpo que había sido mordido y destrozado y 


-hocicado por un lobo, como su alma antes había 





AMBRO. 


ANT. 


sido mordida. destiódada y hocicada por los lo 

hombres. (Pausa. Bulla y voces fuera de hombres! 
ladridos de perros, resonar de pos bastone 
sobre el enlosado).. il 
MicueL. Ya están aquí los primeros... algo sabremo 





ahora... (Aparte). No me atrevo a esperanzarle| 
También yo me temo una desgracia y noo 
fuera peor. Vamos a salir de dudas. 
¡Qué tortura! ¡¡Qué frenesíi!! 


Y 


Escena IV 


Dichos, ANTONIO, ISIDRO y JOSÉ | 


(Se presenta con la zamarra ensangrentada di 
Eulalio, el garrote partido por la mitad y ul 
pedazo de camisa). Mi amo... Sólo esto hemol 
encontrado. . 


Amero. y MicuEL. ¡Dios mío! (A Ambrosio se le doblan 1d 


ANT. 


piernas; se apoya sobre Miguel con la cabezi 
caída sobre la espalda de éste). El 
Esto hemos encontrado, mi amo, detrás de u 
peñasco; unos cuantos hemos bajado a enseñár 
selo... los otros han seguido un rastro de sangr 
que, desde allí, parte hacia los bosques... pert 
luego tendrán que volver: ¡qué noche de nevad | 
Dentro de una hora ya no se podrá caminar... 





MicueL, (Estupefacto). ¡Su zamarra...l ¡¡su garrote.. 


ÁAMBRO. 


¡¡¡un pedazo de su camisa con huellas de dien 
y trozos de piel...1!! O 
(Desolado). Miguel, Miguel... yo soy el culp 
ble... tu que eres bueno,.. di a Dios que ten 
piedad de mí. 


'MiGuEL. La tribulación es el agua regia de las almas! 


ÁMBRO. 


raspón de la piedra de toque de las penas, 1 
corazones, que son oro de ley, se rayan de vel 
de luz, y “de regueros de sombra aquellos q 
creyéndose buenos, son vano oropel, delg 


capa dorada chapeando un fondo de negruras 
¡Piedad! 


MicueL. Tu alma es buena, Ambrosio, y, en brazos di 
dolor, se eleva a Dios, (Deja a Ambrosio de 
bado, más que sentado, en el sillón, de pei 
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_postrado en silencio. Antonio, Isidro y José, se 
agrupan en rededor de la lumbre sobrecogidos 
mirando de reojo al amo y compadeciéndole. Lue- 
go Miguel pasea disponiéndose para dirigir el ro- 
sario). ¡Bendita cruz! Clavadas en tí las almas 
malas mueren encanalladas y renegadas; las bue- 
nas resucitan a la luz de Cristo!... Rezemos por el 
alma de Eulalio... Por la señal... (Siguen en voz 
baja. Pausa). € 
MBRO. (Con fuerte suspiro). Hágase tu voluntad... 
(Pausa. Luego suenan con vigor unos golpes que 
figuran dados con la aldaba en la puerta de en- 
trada a la casa. Miguel se para. Ambrosio se . 
Incorpora en sobresalto. Antonio, Isidro y José, 
se ponen de pie anhelantes. José va a abrir la 
puerta). | 
MBRO. ¿Que será? (Pausa). 


ESCENA ÚLTIMA 


| Dichos y EULALIO, JUAN y COMPARSAS. 


 (Expectación. Siguen gritos ininteligibles, de asom- 
0, de José. Todos se ponen de pie anhelantes. Estupe- 
icción general. Eulalio, en visión increible y fantasma- 


ria, sobre el umbral de la primera puerta de la derecha, 
isgarrado, semidesnudo y sangriento, aparece con un 
¡brito muerto que suelta en medio de la escena. Seguida- 
ente aparece Juan con otros varios de la partida. Am- 
'osio como queriendo despertar de un sueño, se restrega 
s ojos, y, mudo de sorpresa, quiere hablar y no puede, y 
Ly le abraza). 

















a 


ULA. Miamo... este chivo le mató el lobo... yo maté 

E también al lobo, en el monte le he dejado... yo no 

quería perder otro chivo.,. ahí se lo traigo. 

MBRO. (Pudiendo apenas contener su emoción y sus lá- 

l grimas). ¡Pero Eulalio! ¡hijo mío!... ¿por qué eres 

tan animal?... mira, no es que te insulte, yo soy 
| así, todos los criados me conocen, menos tu... 

$ ¿por qué me has hecho pasar este tormento? Te 
| quiero como cuando eras pequeño... (Arranque). 

UEL, Ahora cuéntanos como ha sido... | 

Es un bravo, pero no sabe contar su hazaña. 
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MIGUEL. Ya, ya; presentimos su pride pS 


JUAN. 


Nosotros, a fuerza de preguntas, bemos podi 
sacar algo de lo que pasó y con ello y con lo q 
se adivina, pudimos reconstruir la escena que 
confirmó y que sin duda alguna se desarrolló 
esta suerte: (Durante este mondlogo que despie: 
vivo y creciente interés general, Eulalio vá cor 
borando y asintiendo ora con signos afirmativ 
ora con gestos de sorpresa, terror, ira, alegr 
movimientos que ¿lustrarán la narración de la se 
grienta hazaña). La lucha fué breve y heroica; 
perrucho, que en noble sacrificio de lealtad se l 
zó ala fiera, fué muerto en el acto de furiosa den 
llada. Pero en el mismo instante el cabrero, ap 
vechando la distracción de la fiera, que remata 
su víctima, se lanzó velozmente a ella, y giran 
en el aire el garrote, con todo el impulso de 
corpachón de mozo forzudo, lo asentó sobre ] 
lomos de la bestia... fué un palo terrible. Crugiá 
espinazo del lobo, que se derrengó rugiendo sot 
los cuartos, y el garrote voló roio en dos cacht 
Entonces Pierdeehivos se envalentonó: tenía ar 
sía la fiera inutilizada para saltar, para atacar €: 
esos botes al sesgo que hacen temible e invult 
rable al lobo, y desigual la pelea con él; allí 
tenía ahora arrastrando medio cuerpo, emplead 
sólo en sostenerse las potentes zarpas de s 
manos; presentándole su única arma; la espanta 
amenaza de su cabeza, donde los ojos eran fu 
y los fauces rojos daban un color aos 
la obscuridad tormentosa del crepúsculo; y. 
gorja crespa se hinchaba en un rugido que hela 
la sangre, Pierdechivos entonces se aprovechó. 
su ventaja; dió vueltas enrededor del lobo, « 
le iba presentando la boca abierta, arrastrándc 
sobre sus patas; y en una ocasión propicia el za 
le lanzó un pedrusco, que derribó al lobo de ct 
tado; entonces se abalanzó a él, navaja en mas 
y la hundió con bravo empuje en un costado 
la fiera; esta dió un alarido de dolor y tiró un 
cado al hombro de Pierdechivos sacándole ent 
el desgarrón de la camisa un pingajo de piel. . 
tonces fué la lucha ciega, sin instinto de defensa 
pegaba cuchilladas el mozo sobre el lobo, s 
apartarse de él, embriagado de furor. Se le ha 
desgarrado la zamarra y la camisa entre los diet 
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Mica Aa 


tes del enemigo; sangraba de ambos brazos y de 


un hombro; y en esa vesania épica que aturde a 
los héroes en el calor de la hazaña, tardó un rato 
en darse cuenta de que ya sólo apuñalaba a un 
cadáver. Entonces se echó a cuestas el lobo y el 
cabrito, y con su doble trofeo emprendió monte 
abajo el regreso a casa. Pero estaba exhausto de 
fuerzas; aquella doble carga agotó sus energías; 
chorreaba de sudor y de sangre. Era ya noche 
obscura, nevaba, se extravió en el monte; erró a 
la aventura, desorientado... una vez cayó en tierra 
y tumbado sobre la nieve, inerte, estuvo largo 
rato... pero en su alma heróica surgieron nuevas 
energías; se levantó, por aligerar la carga aban- 
donó el cadáver del lobo, cargándose sólo con el 
cabrito y por caminos de rodeo llegó al cauce de 


la acequia al otro lado de la aldea donde le alcan» 


zamos aureolado de gloria consu chivo a cuestas 
y rendido de fatiga. 

(A Eulalio). Ya ves... te has expuesto a la muerte 
tontamente... me hubiera yo muerto de pena; 
¿no me conoces, bruto? Eres un bravo... ¿Le veis? 
Un héroe ha matado un lobo... por no dejarse 
llevar un chivo... esta sangre que le cubre es san- 
gre vertida por el amo... esta sangre te me prohija 
y obliga para siempre... ¡Qué contento estoy, 
Dios mío! Gracias, Miguel; ya no tendré esos 
dos defectos; a este mozo se lo debo... es un hé- 
rot... Aunque me oigas vocear y te llame motes 
es que te quiero, desde hoy eres hijo mío dos 
veces... mil veces... chivo valiente... héroe... 


IGUEL. [¡¡Viva «Pierdechivos»!!... 


DOS. 


(En colectivo entusiasmo). ¡¡Vivaaal! 


Recomiéndese a todos este grito para evitar que resulte 
diculamente lánguido, 





TELÓN 





